Distinto. Homenaje al futbolista humilde.

Él era distinto a todos los demás. No en un sentido despectivo de la palabra. Tampoco positivo. Él era simplemente distinto.

Recuerdo que jugábamos al fútbol, los fines de semana del verano, en una pista de tenis que había en el trabajo de nuestros padres. A unos cien metros de una especie de club social y una piscina, que hoy muere en el ostracismo y en el olvido de los responsables de mantenerla. Nosotros jugábamos al fútbol en esa pista de cemento con dos porterías de fútbol sala en los fondos y una red en mitad, con lo cual tanto para atacar como para defender teníamos que pasar por los laterales de la misma. La otra opción, el gol regañado*, quedaba reservada para cuando eramos tan pocos niños que jugar un "partido entero" carecía de sentido alguno, gol regañado y cada uno a sus uñas.

Fuimos creciendo y la vida nos fue llevando a cada uno por un lado. Pero él seguía con su obsesión y la característica que le hacía distinto. Distinto incluso en los que tenían su característica, pues era muy bueno. La primera vez que yo le vi jugar a nivel más serio, me quedé asombrado. Yo nunca he pasado de ser un futbolista aficionado, y no de los mejores. El tiene algo en sus movimientos, en su manera de mirar y participar en el juego, que lo hace distinto a otros. De "mayores" solo he jugado una vez contra él, perdimos 8-0 en un partido de un torneo de verano, y la unica vez que disparé a puerta en aquel partido, recuerdo como paro el balón como si fuera un gatito camino de sus manos.

Aquel niño distinto no ha llegado a ser profesional del fútbol, pero sigue siendo distinto a casi todos. Otros de su mismo nivel, no siendo la mitad de buenos de lo que él demuestra cada vez que participa, tienen un ego por las nubes, se muestran altivos con los llamados "conocidos". Él no. El tiene la virtud de saber lo bueno que es entre los suyos y no tratar de marcar distancias con otros que no hemos sido tan buenos en esto de la pelota.

Supongo que le viene de familia. No se me olvidará nunca como en un torneo de hace cuatro o cinco años, el público comenzó a abuchear a la organización cuando en la entrega de trofeos designaron a otro como merecedor de un trofeo del que, solo en la final, nuestro protagonista se había hecho merecedor. La reacción de su padre, a escasos metros de mi, me pareció digna de elogio. Mientras el público mostraba su descontento, él aplaudió al rival de su hijo mientras recogía el trofeo pese a que sabía como todos los allí presentes, que nuestro protagonista lo merecía mas. Cuando me acerqué a él le dije que era una lástima que no se lo hubieran dado, y su respuesta de puro simple me pareció espectacular "También lo ha hecho muy bien, no?".

De niño era distinto porque era portero, después porque era y es muy buen guardameta. Y en un mundo tan egocéntrico a todos los niveles, como es el del balompié, él es distinto, normal en el trato pese a saberse bueno.

Supongo que todos, o casi, conocemos a gente que es muy buena jugando al fútbol, y entre los que conocemos hay alguno como él, sean porteros o no. Sus ejemplos, en los tiempos que corren, a mi me reconcilian un poco con el fútbol.


* gol regañado: juego en el que uno de los participantes ejerce de portero mientras que los demás deben lograr marcarle gol en jugada, pudiendo jugarse individual, parejas o trios.